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Il paradiso avvelenato
di Sergio Ramirez 

L’aria odorava di vaniglia, di mais e di eucalipto. Dalla cordigliera di vulcani ardenti le fitte foreste e gli
aranceti scendevano fino al mare. Così si presentavano le pacifiche e fertili terre del Nicaragua
quando Tomas Gage, frate irlandese giramondo e probabilmente spia al soldo della corona
britannica, le attraversò a dorso di mulo nel secolo XVII battezzandole "el paraiso de Mahoma". Tre
secoli più tardi quel paesaggio idilliaco era scomparso. L’aria odorava di insetticida al cloro irrorato
dagli aeroplani sopra i campi di cotone, e di veleni residuali con i quali si cospargevano le piantagioni
di banane. 

Il cotone generò in Nicaragua la cosiddetta fiebre blanca, enormi ed effimere fortune, rapidamente ed
allegramente dilapidate. La coltivazione fu abbandonata quando la Cina entrò sui mercati
internazionali con la propria produzione. Il suo unico ricordo sono le acque inquinate. Un'eredità che
secondo gli esperti durerà per i prossimi cinquecento anni. Gli insetticidi, infiltratisi nel sottosuolo
hanno raggiunto le falde acquifere sicché qualunque pozzo che si scavi fa sgorgare acqua inquinata.
Dall'acqua, il veleno passa nel latte materno. E i bambini che prendono il latte dal seno delle madri
sono condannati a tracannare toxaclorofeno. 

Le compagnie bananeras giunsero nel paradiso dopo il 1950 portando la fiebre verde. E i mortiferi
pesticidi, due dei quali proibiti negli Stati Uniti: il Nemagón e il Fumazone. Conosciuti come la rugiada
della morte, producono danni irreparabili al sistema nervoso, ai reni, alla pelle, e alle ossa. Causano
sterilità, tumori, leucemia. Conducono alla follia, all’insonnia, alla morte. 

Nei villaggi dove le bananeras traevano la forza lavoro, i bambini giocavano nelle pozze bianche dove
venivano lavate le botti che contenevano il veleno. Le stesse botti che venivano utilizzate dai contadini
per raccogliere l'acqua piovana. Una di queste bambine, figlia di Flor García, è ora conosciuta come
la bambina di vetro. Le sue ossa sono così fragili che le è impossibile reggersi in piedi o afferrare un
cucchaio. 

Un altro bambino, Juan José, ha dovuto abbandonare la scuola. Soffre di fortissime emicranie, come
se la testa fosse sul punto di espodere. Ha continue emorragie al naso, orina sangue e sta perdendo
la vista. E Ana Maria Mendoza, la bimba che non diede alcun grido quando nacque e che da allora
non ha mai pianto. E' muta e non ha mai imparato a camminare. “Mia figlia è come un uccellino che
mangia soltanto briciole”, dice sua madre. 

Petrona Martinez raccoglieva i caschi di banane, prima di passare all’impacchettamento e quindi
all’irrigazione delle piante, insieme a suo marito. Hanno avuto due gemelle. Una delle bambine ha
sviluppato il cosiddetto mal de pescado: era necessario farle il bagno sei volte al giorno per spegnere
l’intenso bruciore che l'affliggeva. E' morta senza che il suo corpo provasse mai la sensazione del
freddo. L’altra bambina soffre di disfunzioni ormonali. Patrona, la madre, è storpia, invalida a vita. 

Bernardo Espinoza trascorse anni irrigando le piante di banane con un sacco pieno di Nemagón sulle
spalle. Ora, appena si avvicina ad una piantagione dove abbiano irrorato quei pesticidi, sente le
viscere in fiamme e deve allontanarsi immediatamente. I medici gli hanno detto che le viscere
potrebbero esplodergli, e per questo viene chiamato uomo bomba. E’ sterile e perde i capelli. Il figlio
che ha avuto prima della sterilità soffre di rachitismo. 

Lucas Evangelista ha un figlio che nonostante il passare degli anni ha il corpo di un bambino di sei
mesi. I medici hanno detto che non crescerà più. La sua foto che osservo in questo momento è di tre
anni fa, per cui non sono sicuro che sia ancora vivo. E Lucas Evangelista, il padre del bambino che
non crescerà, è l’uomo che non dorme. Il Nemagon che ha respirato nelle piantagioni di banane gli
causa insonnia, un’insonnia senza tregua. Condannato a non dormire mai più. 

Queste immagini sono state prese davanti a capanne costruite con canne e con tetti di paglia.
Abitazioni cadenti in un paesaggio sterile fatto di alberi rinsecchiti, polvere e abbandono, in quella
pianura desolata di Chinandega dove l’aria immobile sembra ribollire sotto il sole cocente. In quei
villaggi vivono i contadini le cui vite cambiarono per sempre sotto gli effetti della rugiada della morte.



In duecento hanno intrapreso una nuova causa giudiziaria presso il tribunale di Managua contro una
dozzina di aziende multinazionali, produttrici del veleno ed ex proprietarie delle piantagioni di banane,
per duecento milioni di dollari. Probabilmente la causa si trasferirà negli Stati Uniti, poiché queste
imprese se ne andarono tempo fa dal nostro paese. 

Quali speranze in un giudizio tra deboli e potenti? Più di dieci anni fa, tramite un accordo
extragiudiziale stipulato in Texas, la Standard Fruit pagò 28 milioni di dollari ai lavoratori agricoli
denuncianti. Ai loro villaggi di Chinandega giunsero assegni di cento dollari per famiglia. Il resto si
perse per strada, nelle mani di avvocati e dirigenti sindacali. E’ ciò che sempre accade, quando il
paradiso è raggiunto dalle fiamme dell’inferno. 

Sergio Ramirez 

(Pubblicato su El Nuevo Diario del 15 marzo 2001 http://www.elnuevodiario.com.ni; Traduzione di
enriZac enrico.zac@libero  )  

cos'e' il Nemagon
Il Nemagòn o Fumazone, come è stato conosciuto in Nicaragua ed altri paesi del Centroamerica, è un
"plaguicida" o pesticida con alcune proprietà di fertilizzante che è stato utilizzato nelle piantagioni
bananeras per eliminare, principalmente, un verme microscopico la cui presenza impediva
l’esportazione delle banane negli USA. Le multinazionali nordamericane, dedicate alla coltivazione
delle banane, così come i produttori nazionali, ne hanno fatto uso nelle loro piantagioni. Inoltre si è
attribuito al Nemagòn proprietà di fertilizzante dato che, tanto la pianta della banana come il frutto
stesso, crescevano più velocemente e miglioravano la loro qualità. 

Il Nemagòn si chiama genericamente Dibromo-Cloro-Propano, più conosciuto come DBCP. Si
conosce anche con altri nomi commerciali come : BBC12, Fumazone, Fumagòn, Fumazone 86 E,
Nemabròn, Nemafume, Nemagòn Soil Fumigant, Nemagòn 20, Nemagòn 90, Nemanax, Nemapaz,
Nemaset, Nemazòn, 0S 1897 OXI-DBCP, etc. Così che, nel resto del documento, faremo riferimento
indistintamente al Nemagòn o DBCP. 

Nel 1977, in un settore della Occidental Petroleum in Lathrop, California, USA, ricercatori scientifici
scoprirono che la sostanza chimica, Dibromo-Cloro-Propano (DBCP) causava sterilità nei lavoratori di
questa installazione e ciò provocò l’immediata proibizione del suo utilizzo in California e due anni
dopo (1979), in tutti gli Stati Uniti. 

Nonostante negli USA si proibì l’utilizzo del DBCP all’interno del paese, si permise, però, la sua
fabbricazione per l’esportazione nei vari paesi del Terzo Mondo, cioè, dell’America Latina ed i Caraibi,
Asia ed Africa dove le multinazionali della coltivazione delle banane avevano i loro investimenti. 

In un secondo tempo, la Oficina Norteamericana para la Protecciòn del Ambiente (United States
Enviromental Agency, USEPA), ritirò, negli USA, la registrazione della marca del prodotto chimico
DBCP dato che, questa sostanza aveva potenzialità cancerogene per gli esseri umani, provocando
alterazioni ai testicoli ed era un tossico genetico che causava rottura nei cromosomi e resisteva
nell’ambiente lasciando residui e provocando inquinamento nell’atmosfera, nel suolo e nelle acque. 

In Costarica si proibì il consumo di Nemagòn nel 1978, ma i distributori del prodotto avevano grandi
scorte di questo chimico agricolo e lo vendettero al Nicaragua ed all’Honduras dove non esistevano
ancora leggi che lo proibivano. 

Fonte: Associazione Italia-Nicaragua



GLI EFFETTI DEL NEMAGON
Sterilità 

Dopo aver verificato che il contatto per assorbimento od inalazione del DBCP produceva sterilità negli
uomini derivante da una bassa produzione di sperma, i laboratori clinici specializzati trovarono, nei
loro risultati, casi di uomini che già non producevano spermatozoi, meglio conosciuto come
Azoospermia ed altri casi in cui la produzione è inferiore al normale, Oligospermia. 

Si sono riscontrati anche casi di Teratospermia in cui il soggetto produce spermatozoi ma sono
deformi. In tutti questi casi la diagnosi finale è di sterilità ; bisogna, inoltre, considerare un altro effetto
che deriva dalla sterilità e cioè l’impotenza con le conseguenze psicosomatiche che ne derivano. 

Cancro 

Dagli stessi studi ed analisi realizzate in vari paesi si è giunti alla conclusione che questo pesticida
provoca cancro con uno spettro molto amplio : cancro alla pelle, allo stomaco, ai reni, all’intestino ed
ai testicoli ; così come ad una grande varietà di organi e parti del corpo. 

Difetti della nascita 

In base ai risultati apportati da molti scientifici molte donne, che sono venute a contatto con il
prodotto, non hanno potuto essere madri perché abortiscono dopo poche settimane e hanno sofferto
di tumori, dolori alle ossa ed atrofia muscolare. Gli effetti più gravi, però, sono state le malformazioni
congenite nella prole dato che il DBCP provoca alterazioni nella riproduzione delle cellule. 

Altri effetti 

Si sono scoperti effetti con processi degenerativi come la caduta dei denti, la perdita della vista e
danni al sistema nervoso centrale. Si sono osservate vesciche ed irritazione alla pelle così come
irritazione agli occhi, al naso ed alla gola. Si è accertato che, l’esposizione continuata al DBCP
produce sintomi visibili come eccessiva lacrimazione, nausea e giramenti di testa. 

Negli altri esseri viventi 

Il DBCP, inoltre, uccideva rane, uccelli e maiali e tutte le creature che bevevano acqua inquinata nelle
piantagioni. 

Danni all'ambiente 

Oltre a causare gravi danni alla salute dei lavoratori, il DBCP inquina l’aria che si respira, l’acqua che
si beve ed il suolo dato che è altamente persistente e può rimanere nella terra per molti anni. Nel
caso del Nicaragua la realtà è molto più tragica dato che, le bananeras in Chinandega, quando
cominciò la produzione a fine degli anni ’60, si svilupparono su terre che furono coltivate con cotone
negli anni ’40 e ’50 e ciò significa che avevano già ricevuto una forte carica di prodotti chimici, come
pesticidi, insetticidi, etc., che causarono effetti simili al Nemagòn. A conseguenza di ciò, la
contaminazione raggiunge, ora, grandi proporzioni dovuta all’accumulazione di tutti questi residui
tossici che, con il passare del tempo, si sono applicati e disgraziatamente, continuano ad applicarsi su
queste terre. 

Fonte: Associazione Italia-Nicaragua



cinque anni di lotta: cronologia
1999/novembre 

A conclusione di un marcia di 150 chilometri, settecento lavoratori ed ex lavoratori agricoli delle
bananeras di Chinandega nel Nicaragua occidentale giungono a Managua, capitale del paese.
Protestano davanti all’ambasciata statunitense e all’Assemblea Nazionale. Chiedono che la Standard
Fruit Company riconosca loro un indennizzo per i danni e le malattie provocate dall’utilizzo
dell’insetticida Nemagón nelle piantagioni. 

2000/settembre 

Seconda marcia da Chinadega a Managua. I lavoratori ed ex lavoratori delle bananeras si accampano
per alcuni giorni davanti all’Assamblea Nazionale. Chiedono che venga approvata al più presto una
legge che li protegga e consenta loro di esigere un indennizzo dalle multinazionali straniere che
produssero ed utilizzarono il Nemagón in Nicaragua. 

2000/novembre 

L'Assemblea Nazionale approva la legge 364: ”Legge Speciale per Promuovere Processi Richiesti
dalle Persone Colpite dall’Uso di Pesticidi Fabbricati a base di DBCP”. La legge mette le basi per
costringere le multinazionali fabbricanti, distributrici, applicatrici e commercializzatrici del Nemagòn e
Fumazone a pagare gli enormi danni provocati, durante tutti questi anni, ai lavoratori ed alle lavoratrici
delle piantagioni di banane. 

2001/marzo 

Le cause giudiziali da parte dei lavoratori delle bananeras nei confronti delle multinazionali
statunitensi iniziano ad essere depositate presso le competenti sedi a Managua, capitale del
Nicaragua. Le imprese denunciate sono Shell Oil Company, Occidental Chemical Corporation,
Standard Fruit Company, Dole Food Corporation Inc., Del Monte Foods y Dow Chemical. Boanerges
Ojeda, rappresentante legale dei lavoratori rende noto che le analisi hanno dimostrato che i lavoratori
delle bananeras patiscono sterilità, malformazioni genetiche e cancro. Victorino Espinales, presidente
di ASOTRAEXDAN (asociación de trabajadores afectados por el Nemagón) denuncia che, secondo le
statistiche, il 67% dei lavoratori soffre di sterilità o altre malattie gravi. 

2001/giugno 

I rappresentanti dei bananeros rendono noti i risultati di esami medici effettuati su 400 donne fra i 39
e i 45 anni che negli anni settanta lavorarono nelle bananeras di Chinandega. A 53 donne è stato
diagnosticato cancro all'utero causato dall'esposizione al Nemagon. Secondo le statistiche
dell'Organizzazione Mondiale della Sanità (OMS) in Nicaragua l'incidenza tumorale è dieci volte
superiore alla media dei paesi in via di sviluppo. Intanto due delle multinazionali citate in giudizio,
Occidental e Del Monte, negano decisamente ogni responsabilità e minacciano di controdenunciare i
lavoratori delle bananeras. 

2002/marzo 

Il Dipartimento di Giustizia degli Stati Uniti notifica le richieste dei lavoratori delle bananeras nei
confronti di sette aziende multinazionali statunitensi. Le cause intraprese coinvolgono 3600 persone.
Gli indennizzi richiesti superano i cinquemila milioni di dollari, una cifra superiore al doppio del
prodotto interno lordo del Nicaragua. 

2002/ottobre 

Victorino Espinales, sindacalista e presidente dell’ ASOTRAEXDAN Asociación de Trabajadores y
Demandantes del Nemagón y el Fumazone, denuncia pressioni nei confronti dei Tribunali Civili da
parte del Procuratore Generale della Repubblica Francisco Fiallos per ostacolare i processi in corso e
favorire le multinazionali. Secondo la Procura Generale la Legge 364 che consente ai lavoratori
danneggiati dall’uso del Nemagon di citare in giudizio le imprese multinazionali, è incostituzionale ”.
All’origine di queste manovre ci sarebbe un intervento dell’ambasciatore statunitense a Managua



Oliver P. Garza presso il governo nicaraguese. A Chinandega i lavoratori scendono in piazza a difesa
della legge 364. 

2002/novembre 

Dopo cinque giorni di cammino e 140 chilometri dalla città di Chinandega, circa tremila ex lavoratori
delle bananeras vittime del Nemagon giungono a Managua, capitale del paese. Vengono a protestare
contro i governi di Nicaragua e Stati Uniti e in difesa della Legge 364. Denunciano che negli ultimi tre
anni sono più di trecento le persone decedute a causa degli effetti del nemagon. La marcha del
nemagon si conclude con successo. L’Assemblea nazionale e il Governo nicaraguese si impegnano a
non riformare la legge 364. I mezzi di informazione nicaraguesi e l’opinione pubblica si interessano
alla vicenda dopo anni di silenzio. Il processo può continuare. 

2002/dicembre 

Vida Benavente, giudice della Terza Sala Civile del Tribunale di Managua emette una sentenza che
condanna tre multinazionali nordamericane, SHELL OIL COMPANY, DOW CHEMICAL CORP. e
STANDARD FRUIT COMPANY ( conosciuta negli USA come DOLE FOOD COMPANY) a pagare
quasi 490 milioni di dollari ai denuncianti dei primi 5 processi dei 36 presentati in Tribunale. Beneficiari
della somma saranno 583 ex lavoratori e lavoratrici ammalati a causa del pesticida Nemagòn che le
multinazionali hanno prodotto, esportato, commercializzato ed applicato nelle piantagioni di banane
nella zona occidentale del Nicaragua. Le sentenze emesse ora passeranno alla Corte Suprema di
Giustizia che dovrà autentificarle e passarle al Ministero degli Esteri che dovrà fare lo stesso. Da qui
verranno poi inviate al Consolato nicaraguense a Washington che le passerà al Dipartimento di Stato
statunitense e poi, al Dipartimento della Giustizia sempre a Washington che convocherà le
multinazionali condannate per la sentenza in territorio statunitense. Non é ancora possibile prevedere
quali saranno i tempi per la sentenza definitiva negli Stati Uniti, ma il primo grande passo é stato fatto 

2003/ottobre 

Seconda sentenza sul caso bananeras. Nora M. Manella, giudice della corte federale di Los Angeles,
California, accoglie i ricorsi di Dow Chemical Company, Shell Chemical Company y Dole Food
Company, e rigetta la richiesta di indennizzo dei lavoratori nicaraguensi. La sentenza emessa a
Managua in favore delle vittime del Nemagon viene così ribaltata. Alla base della decisione del
giudice statunitense alcune clamorose sviste degli avvocati nicaraguensi, tra cui errori nella
trascrizione dei nomi delle aziende denunciate e violazioni procedurali delle leggi statunitensi. 

2004/gennaio 

Le multinazionali contrattaccano. In base ad una legge speciale statunitense contro la criminalità
organizzata e la corruzione, controdenunciano gli ex lavoratori delle bananeras. Secondo l’accusa i
lavoratori nicaraguensi, i loro avvocati e i medici si sarebbero organizzati per realizzare una truffa
milionaria ai danni delle multinazionali, falsificando esami medici e chiedendo indennizzi per persone
che non hanno alcuna malattia e che non hanno mai lavorato nelle piantagioni. 

2004/febbraio-marzo 

Dopo gli ultimi negativi sviluppi, le vittime del Nemagón sono di nuovo in marcia da Chinandega a
Managua per chiedere l’appoggio del governo nicaraguense. Per più di un mese circa quattromila
bananeros dell’ASOTRAEXDAN restano accampati davanti all’Assemblea Nazionale ottenendo
sempre più consensi e solidarietà all’interno del paese. Deputati e governo si impegnano a intervenire
in loro favore. Il loro leader Victorino Espinales denuncia: “Questa marcia è diversa dalle altre perché
sospettiamo che i nostri avvocati si siano accordati con le imprese statunitensi a nostra insaputa”.
Negli ultimi mesi, a seguito di manovre che hanno portato all’esclusione dai processi in corso di tre
multinazionali, Occidental Chemical Co., Chiquita Brands e Del Monte, e dopo le clamorose sviste
procedurali che hanno portato all’annullamento della prima sentenza di condanna delle multinazionali,
molti lavoratori hanno abbandonato l’ufficio legale di Walter Gutierrez, che da parte sua accusa
Espinales di fare il doppio gioco. 



Divide et impera. Davide, Golia e le
multinazionali inesistenti
E’ stato detto da molti che la lotta degli ex lavoratori delle bananeras, poveri contadini ammalati e
semianalfabeti, contro alcune delle multinazionali più potenti al mondo, è la battaglia di Davide contro
Golia. Ma questa volta la battaglia è ancora più dura. Questa volta infatti il Davide di turno sembra
completamente uscito di senno e in queste condizioni non si capisce come possa avere la meglio sul
gigante. 

Accade infatti l’incredibile, l’inconcepibile, l’inimmaginabile, il sovrannaturale. Accade in questa
vicenda che questo Davide, proprio quando ha messo al tappeto il Golia, ritorce la lama contro se
stesso e si suicida lasciando in vita il gigante che attendeva il colpo di grazia. 

Questo è accaduto. Che un gruppo di umili contadini aveva vinto a Managua, Repubblica di
Nicaragua, una causa storica, e ottenuto il diritto a ricevere un indennizzo di circa 500 milioni di dollari
dalle superpotenze planetarie. Che gli avvocati di questi contadini si presentano al processo di
appello in California, United States of America. 

Che il giudice californiano scopre che gli avvocati che difendono i contadini hanno denunciato aziende
che non esistono. Ovviamente non è possibile ricevere un indennizzo milionario da un’azienda che
non esiste. La sentenza che imponeva alle multinazionali di pagare viene annullata per gravi vizi
procedurali. 

500 milioni di dollari sfumano. 500 milioni di dollari sfumano perché l’avvocato Gutierrez e i suoi
collaboratori, ovvero alcuni tra i più stimati, affermati, retribuiti avvocati della Repubblica di Nicaragua,
hanno commesso una serie di incredibili sviste procedurali, tra cui errori nella trascrizione dei nomi
delle aziende denunciate. 

Chissà quali terribili pressioni, quale stress deve aver sopportato l’avvocato Gutierrez, illustre uomo di
giurisprudenza, per mantenersi integerrimo di fronte alle manovre delle multinazionali più potenti del
pianeta. Uno stress così terribile da condurlo a commettere errori tanto grossolani, ma non
abbastanza per decidere di lasciare a qualcun altro la difesa dei bananeros in questo storico
processo. Gutierrez resta al suo posto, promette ricorsi e rimborsi, insulta e minaccia chi lo accusa di
malafede come il leader dei bananeros Victorino Espinales. 

E così il fronte dei bananeros si disunisce, si lacera. Si fanno avanti gli opportunisti, i furbi. I contadini
ammalati diventano ostaggi di battaglie personali. L'informazione di regime riporta lo spettacolo.
Qualcuno inizia ad insinuare il dubbio che dietro la lotta dei contadini ammalati di Nemagón si celi un
colossale imbroglio ai danni delle multinazionali e del governo. 

E i potenti tirano un sospiro di sollievo mentre assistono compiaciuti all'ennesima guerra tra poveri.
Divide et impera, la storia che si ripete, la lezione che non s'impara. 

enriZac enrico.zac@libero.it 



Polvere e vento. I bananeros sotto i
palazzi del potere
Managua, 20.02.2004. 

Il Barrio Bóer si trova al confine con il parco "Pedro Joaquín Chamorro" e in prossimità
dell’Assemblea Nazionale, il Parlamento della Repubblica del Nicaragua. E’ un quartiere popolare,
sorto disordinatamente sulle macerie del terribile terremoto del 1972. Le abitazione hanno il tetto di
lamiera e il pavimento di terra. Proliferano i venditori ambulanti, le bancarelle, le pulperias. 

Le pulperias sono piccolissimi negozi a gestione famigliare che vendono un po’ di tutto. Se chiedi una
coca cola, il liquido contenuto nella bottiglia di vetro ti viene versato in una bustina di plastica
trasparente. Per bere dovrai praticare un foro sull’angolo e succhiare. Una coca cola costa meno di
mezzo dollaro. Poco per chi è abituato ai prezzi europei. Moltissimo per chi, come la maggioranza
degli abitanti di Managua deve ogni mattina inventarsi qualcosa e, se avrà fortuna, riuscirà a
racimolare l’equivalente di due o tre dollari. 

In questi gioni le pulperias espongono cartelli a caratteri cubitali che annunciano "se venden frijoles y
tortillas". Nel quartiere c’è grande agitazione. Il motivo è la presenza di uomini e donne con la pelle
bruciata, contadini ed ex lavoratori delle bananeras di Chinandega. Sono le vittime del Nemagón, il
pesticida che ha avvelenato migliaia di persone. Sono in 4200 nell’area che si estende tra il
Parlamento e la Vicepresidenza. E’ il luogo della protesta, dove si collocano gli studenti universitari
quando manifestano contro il governo. 

I bananeros sono giunti alcuni giorni fa a piedi da Chinandega. E' la terza marcia dal dicembre 2002.
Hanno camminato più di 130 chilometri fino alla capitale per chiedere una pensione al governo e far
conoscere il loro dramma. Per ora la sorte non è stata favorevole: uno di loro è morto (Luis Alberto
Narvaez) e la unica risposta ricevuta è che una commissione del governo sta considerando la
questione. 

Ana María Bolaños, 49 anni, abita nel quartiere. «Mi hanno chiesto di vendere da mangiare, ma io
non ho niente. Io cucino soltanto se mi avvertono in anticipo» riferisce la donna. «Dai loro leader
ricevono una razione di due libbre di riso e fagioli per sedici persone». Nel suo patio sono in molti in
paziente attesa. E’ un movimento insolito nell’abitazione di Ana Maria, una costruzione con tetto di
lamiera e spazio sufficiente per due letti. I campesinos fanno la fila per lavarsi. Secundino Lopez,
originario di Somotillo, Chinandega sta pagando un cordoba per un bidone di acqua. 

Quando ha sete Secundino si reca presso una delle rare fontane che si trovano nei dintorni. Sua
moglie è tornata indietro a metà della marcia verso Managua perché stremata. Ha problemi di vista,
soffre di emicrania, due degli effetti provocati dal Nemagon nei lavoratori delle bananeras. Tra gli altri
vi sono sterilità e gravi malattie della pelle. «Ringraziamo questa signora, anche se dobbiamo pagare.
Solo così possiamo lavarci». 

Alle sei e mezza del mattino i campesinos dormono o si dondolono nelle amache appese ad alberi di
eucalipto con scarse foglie; altri si sono collocato sotto tende improvvisate conteli di plastica di un
metro quadrato appena. Tra una tenda e l'altra c’è uno spazio di pochi passi. 

Ci sono pietre ovunque e legna che arde. Sono cucine improvvisate dove donne come Ramona
Umana Santana, 44 anni, preparano i pasti. Di notte questa donna, che non possiede neppure un telo
di plastica con cui coprirsi, stende un sacco di quelli che si utilizzano per i fagioli e si mette a dormire
per terra. La dieta quotidiana è a base di fagioli, riso e banane cotte, consumati in recipienti e
bicchieri di plastica. Colazione, pranzo e cena, sempre lo stesso. 

Su un cartello affisso fuori dal parco Chamorro si legge "Yankees go home". C’è gente che sta
mangiando. Forte odore di urina e sacchetti di plastica sparsi. I contadini però mangiano come se
fossero in trattoria. Più in là, a duecento metri, sono state installate cinque latrine. 

«L’installazione di una latrina è un lavoro di ore», dice Francisco Herrera Canales. «Si fa il buco, si
colloca la latrina. Quando il buco è pieno se ne fa un altro, e così via». La dottoressa Guillermina



Quant, del Ministero della Sanità, riferisce che questo lavoro è già stato fatto 14 volte. Quant informa
che stanno proliferando le malattie respiratorie, come laringite e bronchite. Il Ministero ha installato un
consultorio medico nella zona. 

Alle otto del mattino in una delle tende, quella di Victorino Espinales leader del gruppo dei bananeros,
inizia la divisione di biscotti secchi. Anche per pranzo vengono distribuiti alimenti. I contadini porgono i
loro cappelli, dove viene lasciata cadere la razione. Due manciate di biscotti in piccoli pezzi lasciate
da qualche passante. «I benefattori sono scarsi. I poltici, diretti alla Presidenza, alla Vicepresidenza,
all’Assemblea non ci fanno caso, neppure adesso che ci sono le elezioni» riferiscono i campesinos. 

«La notte è molto dura» dice Victorino Espinales. «A dormire per terra ci si sveglia con dei lividi grossi
così… E poi c’è il freddo e il vento. Molti si svegliano con mal di gola e occhi arrossati per la polvere.
E’ molto dura. Anche durante il giorno il vento soffia forte sui teli di plastica che ci servono da riparo». 

Alle nove del mattino si vede arrivare una moltitudine di persone. Si sparge la voce che sta arrivando
Tomas Borge, ex comandante del Frente Sandinista di Liberazione Nazionale, ora deputato e figura
di primo piano del FSLN, secondo per popolarità soltanto a Daniel Ortega, ex presidente e leader del
FSLN. C’è un furgone con il marchio dell’Assemblea Nazionale e un altro veicolo con provviste del
Centro Internazionale di Solidarietà di Cernusco, Milano, Italia. Una donazione di duemila dollari. 

«Vedo solo il signore con i capelli bianchi» dice uno. «Dov'è Tomas Borge? Non lo vedo...». «E’
quello col capello. Quello laggiù, guarda!». «E’ bello? Fammi vedere, fammi passare!» dice una
donna”. «Eh... datevi una calmata, se viene Daniel cosa dite, che sta arrivando Gesù Cristo?». 

(enriZac Tradotto e adattato da El Nuevo Diaro del 21 febbraio 2004. "Frio y vientos para ex
bananeros" di Octavio Henriquez. http://www.elnuevodiario.com.ni )

Di nuovo in cammino
Dopo oltre un mese di permanenza nella capitale, i bananeros ripartono per Chinandega. Da
Managua il resoconto di Giorgio Trucchi dell'Associazione Italia Nicaragua. 
Verso le 11.30 di lunedì 22 marzo l'accampamento dei bananeros afectados dal Nemagòn era in
subbuglio.Decine e decine di bus lo circondavano, tutti messi a disposizione dal Ministero dei trasporti
(MTI) e con la presenza dello stesso ministro che spiegava alla gente in quanti salire, dove dirigersi,
come fare questo e come fare quello. 

L'attesa spasmodica era per l'arrivo della delegazione dei dirigenti della Asotraexdan che da oltre due
ore erano riuniti con la commissione del governo per la firma degli accordi. Con difficoltà si riusciva a
trovare un parcheggio per l'enorme quantità di veicoli dei mezzi di comunicazioni, delle associazioni e
organismi che per 42 giorni hanno visitato quotidianamente i bananeros portando la loro solidarietà
morale e concreta. Tutti in attesa con uno zaino sulle spalle, borse di plastica in mano e il tempo che
non passava. 

Tra la gente spiccavano le magliette dei membri del Centro de Derechos Humanos (CENIDH) e visi
conosciuti della Coordinadora Civìl con i quali ci siamo scambiati impressioni e idee su questi
improvvisi accordi. Molti dubbi, tante perplessità e la totale sfiducia nei confronti di un presidente e un
governo che hanno repentinamente cambiato idea accettando il dialogo fino all'altro ieri nemmeno
ipotizzato. 

Poi comincia a farsi strada la notizia che da mercoledì a Managua inizierà la sesta Cumbre dei capi di
stato del centroamerica, Messico e Caribe conosciuta come "Tuxla", a cui parteciperà anche Vicente
Fox, presidente del Messico e in cui si parlerà di CAFTA, Plan Puebla-Panama, ALCA e di accordi
commerciali bilaterali e regionali. 

Cominciano a filtrare notizie secondo le quali la polizia avrebbe chiesto nei giorni scorsi di lasciare il
posto e lo stesso avrebbe fatto con i membri della ex Contra che chiedono terra e che sono
accampati ad alcune centinaia di metri dalla Ciudadela del Nemagòn, come é stata battezzata in
questi mesi di presenza a Managua. Anche con la ex Contra il governo ha firmato accordi frettolosi ed



ora gli sta chiedendo di andarsene. 

L'impressione che il governo non volesse presentare ai presidenti centroamericani uno spettacolo
"poco dignitoso" o che temesse azioni spettacolari dei bananeros e della ex Contra approfittando
della Cumbre di Tuxtla, é una ipotesi che potrebbe avere un certo fondamento. 

Nonostante questo, la gente si accalca intorno alla macchina che porta la delegazione della
Asotraexdan che arriva con le copie firmate degli accordi. Dopo uno scambio d'impressioni con noi,
con il CENIDH, la società civile e varie persone in cui si rimarca l'importanza di mantenere il contatto
con queste organizzazioni proprio per evitare giochi ambigui del governo, inizia un'assemblea con le
migliaia di persone presenti nell'accampamento, in diretta televisiva con vari canali televisivi e radio
nazionali. 

Il discorso di Victorino Espinales é breve e preciso e tocca tutti i punti degli accordi. Con la firma si
sono apportate alcune modifiche agli accordi stessi, tipo la decisione di non aspettare 15 giorni per la
riunione con la commissione che si é formata e gli avvocati nordamericani e statunitensi, ma di
programmarla già per lunedì 29 marzo. Questo dovrebbe accelerare l'organizzazione dei primi incontri
di negoziazione con gli avvocati delle multinazionali. 

Inoltre é stato stabilito che nel giro di un mese verranno preparate le condizioni per un censimento
della popolazione colpita dal Nemagòn, attività che dovrà concludersi in 90 giorni. Il governo coprirà le
spese per il censimento e questo servirà per mettere in moto il già conosciuto accordo firmato con il
Ministero della sanità, che dovrà aiutare dal punto di vista medico le persone ammalate. 

Durante l'intervento, Espinales ha dichiarato che quello che stanno firmando non é un assegno in
bianco per il governo, ma ha ribadito che é solo l'inizio per smuovere le acque e che se non ci
saranno le risposte promesse la prossima volta non arriveranno in 5 mila, ma in 20 mila. 

Dopo altri interventi l'assemblea finisce e la gente comincia a prendere posto sugli autobus che in
poco tempo si mettono in marcia. La Ciudadela del Nemagòn si svuota velocemente, lasciando i
segni dei tanti giorni passati stesi per terra o su di un'amaca, i segni di fuochi su cui si é cucinato
quello che tanta gente solidale ha portato quotidianamente e che é stato ricordato in un lungo elenco
di ringraziamenti durante l'assemblea. I circa 3 ettari di terreno restano spogli e la Avenida Bolivar
riprende il suo aspetto desolante di sempre. 

Ora arriva la parte più difficile perché bisognerà seguire passo a passo l'impegno del governo che,
alla fine, esce anche con un'immagine positiva che non si é per nulla meritata. Resta la sensazione
che si sarebbe potuto osare di più, chiedere l'approvazione di tutti i punti proposti, che si sarebbe
dovuto inchiodare il governo alle sue responsabilità per aver lasciato migliaia di persone ammalate al
freddo della notte, per averle fatte sloggiare per far passare il patetico Carnaval 2004, per non aver
voluto dire chiaramente che le multinazionali non riusciranno MAI a portare in tribunale queste
persone perché hanno alle spalle un governo che le protegge, per non essersi nemmeno degnato di
passare un minuto con loro, per non aver ricordato i morti che sono costati questi 53 giorni d'inferno e
di lotta. 

Negoziazione é negoziazione. Dai che ti do e alla fine la scelta è stata quella di dare fiducia al
governo per mettere alla prova la sua parola e per iniziare un percorso. E' una decisione da
rispettare. E' la loro decisione e seguiremo ogni istante dell'evolversi di questa storia infinita. 

(Giorgio Trucchi - Associazione Italia Nicaragua)


